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a cobertura de los medios globa-

les de la muerte del papa Juan Pa-

blo Il evocaba para algunos
comentaristas la profecia atribuida a
Malraux de que “el siglo xxi seréa religio-
S0 0 no serd”. Aunque ;cudl de los trein-
ta siglos ha dejado un registro escrito de
no ser religioso?; xvii, el de las Luces,
quiza, pero solo superficialmente. Mal-
raux mismo era profundamente religio-
so. El sabia que la ciencia no podia crear
nexos entre la gente; que las relaciones
entre las conciencias humanas son ima-
ginarias o no son. El resurgimiento de las
pasiones sacramentales al final del siglo
xx deberia sorprender s6lo a aquellos
que se casaron con el credo naive del si-
glo xix, de que el progreso de la cienciay
la tecnologia quitaria del camino las su-
persticiones y las creencias; que la reli-
gion era un desecho, un residuo
irracional que el futuro borraria.

Ni las normas juridicas ni los intere-
ses economicos son suficientes para
crear una colectividad consistente, un
sentimiento de pertenencia o de destino
compartido. Se requiere de un principio
unificador, ya sea divino o humano, so-
brenatural o mitoldgico; uno que sea ne-

cesariamente superior al plano contin-
gente en el que vivimos. “,En qué nos
convertiriamos —pregunta Paul Valéry—
sin el auxilio de lo que no existe?” Esto
es lo que se quiere decir con comunién,
como término neutral, ni bueno ni malo:
una declaracion de hecho. Las religiones
reveladas han proporcionado sélo una
version tardia de esto, una marginal en
términos historicos. El Unico Dios perso-
nal es de hace 2 500 afios. La primera
tumba conocida como una primera indi-
cacion de la creencia en lo invisible, es
de hace 300 mil afios. Es lo sagrado —ya
sea secular o confesional, histérico o so-
brenatural— lo que es universal; no la es-
critura, el dogma, el credo, la revelacion.

La basqueda de comunion es lo que
esta detras de las oleadas actuales de re-
ligiosidad: el gozo de estar juntos, la feli-
cidad de mezclarse, de ir hombro con
hombro en una multitud conscientemen-
te estructurada. Las carencias ceremonia-
les de nuestra sociedad posmoderna
crean un vacio que necesita llenarse. Los
filésofos de los ultimos cincuenta afios
—individualistas y libertarios, antitotalita-
riosy liberales—tienden a describir la eu-
foria como algo desagradable. Hablan de
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derechos, de género, de lenguaje, de li-
bertad, de valores, pero nunca de frater-
nidad. El comunismo es una palabra
sucia que no debe pronunciarse en la
nacion o el Partido. Los rituales civicos
estan en decadencia. Los deportes y el
papa son todo lo que queda, junto con
los conciertos pop, como minisustitutos
para los jovenes o las sectas o para las
almas perdidas. El funeral del papa
—simplemente como espectaculo, sin
ningn compromiso personal con la ce-
remonia— le dio a pocos espectadores la
oportunidad de disminuir la nostalgia de

comunidad a una escala global.
¢Qué otra cosa puede com-
petir con eso?

Una religion proseli-
tista desplegara inevi-
tablemente los medios
a su disposicion. El cato-

licismo romano ha sido

ultramoderno en este senti-
do: las escrituras, la imagen impresa en
el lienzo, el libro, el resumen, los vitra-
les. Es el Unico monoteismo que tiene
autorizado el uso de imagenes; “La Bi-
blia de los idiotas”, en palabras de Gre-
gorio VII, hablaba mejor a través de los

vitrales que en la television. La idea era
utilizar la debilidad de los hombres: su
mirada, lo mejor para salvarlos. Durante
la era de la impresion, la grafoesfera im-
pulsé el avance de las reformas protes-
tantes. “Después del papa, el papel”,
dijo Victor Hugo. Pero después del pa-
pel, en la era de la pantalla: el papa. El
advenimiento de la videoesfera obr6 mi-
lagros para un sentido de la religion con
lujo de rituales. Sin embargo, los iconos
tienen un parecido cercano con el idolo.
En lugar de venerar lo invisible a través
de la imagen visible, se adora la imagen
misma. El idolo se vuelve un tétem:; la
doctrina, el guién. Juan Pablo Il fue un
papa actor consumado, muy dotado pa-
ra el escenario. Fue un gran campeon en
bendecir en vivo en la pantalla, la vi-
deoesfera misma sacralizada.

El papa mismo era también una panta-
lla, un espejo de proyecciones del deseo.
Pero tras ello lo edificado se agrietaba:
pocos sinodos y conferencias episcopa-
les, la investigacion teoldgica llevada con
rienda estrecha, el ecumenismo en crisis.
La conducta y la doctrina no siempre se
corresponden; tienen una relacion es-
quizoide. Tanto en la Iglesia como en el

Estado, la hipervisibilidad del Jefe tiene
una funcion autoritaria en la que hacen
cortocircuito los cuerpos intermedios. El
modo de dirigir la television aumenta es-
ta tendencia. La verdad ya no va a bus-
carse en las escrituras o en la institucion,
sino en la persona del Jefe.

Pero las religiones que han conquista-
do ahora el mundo, el islam y el neopro-
testantismo carecen de iglesia, lider,
pompa y ceremonia. Ofrecen un c6digo
cotidiano de conducta y no una tradicion
teoldgica, una cercania y una accesibili-
dad que las hace mas calurosas y perso-
nales que el catolicismo. El espectaculo
so6lo gobierna la sociedad del espectéacu-
lo. El globo, si descartamos a China, India,
los paises islamicos y el bloque ortodoxo,
es solo un universo parcial. Polonia e Ita-
lia no son el ombligo del planeta. Si por
un dia o dos pueden convertirse en el
centro de la red global de las imagenes,
es sdlo porque el Occidente puede apro-
piarse asi por todo el mundo del milagro
de lahegemonia.

Liberation, julio de 2005. New Left Re-
view, agosto de 2005.
Traduccion: Alicia Garcia Bergua.
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